回来生活在 18 线小县城的几个月有感。

[ChrisFreeMan]

到处都在修建，尘土飞扬。暴躁的路人，随地吐痰、乱丢垃圾的低素质的人群，一些常年在河边钓鱼的一群人，河道下面的水渠全是他们丢的垃圾。

老人，到处都是像葡萄干一样迟暮的老年人，在公园晒太阳，在楼下占道打麻将，小巷子里，街上路边，店铺门前，到处都是他们。

几乎没有什么娱乐场所，以前的网吧、网咖、游戏厅、卡拉 OK 厅都倒闭了。商业街的店门口居然看见了熟悉的美团外卖工作人员，这些人都是很年轻的小伙应该年龄和我差不多，都在门口等着刷着抖音。河边的小道上，都是一些四五十岁的中年妇女在占道跳着广场舞。

里这里半小时路程的老家，到处都是盖的红砖毛胚房，似乎都是搭了个架子在等有一天拆迁什么的吧。已经没有人种地了，这年头谁种地谁饿死，地都荒掉了，杂草丛生，大家都只能被迫去外面打工，村里的年轻人都走了，不知道去了哪里，到处显得很安静，很荒凉，一切都失去生机。

这是我想下半辈子呆的地方吗？我想应该不是吧，曾经最熟悉的地方，居然也有些嫌弃的感觉，说不上来为什么。

[ChrisFreeMan]

现在尴尬的就是无法融入的大城市，回来后，似乎又无法重新适应，无法回到过去的家乡，一切都陷入矛盾之中。我该何去何从

[xuxuxu123]

飘了啊~~~
不管老家怎样，我都不会嫌弃，因为那是我记忆中最好的地方；
或许，怀念的不是那个地方，而是在那个地方的那个时间段
她承载了太多太多记忆，那些人，那些事

[Jooooooooo]

小地方就是这样的啊.

[lakehylia]

18 线能有什么娱乐，搞娱乐的商家都死了。。。

[fengfuliu]

也有好的地方吧 儿时去过的小吃店还是那味道 不用租房不用买停车位

[lalalaqwer]

还能等着拆迁，不错了

[Tianyan]

矫情。。
搞互联网的 在哪里不都一样

[sagaxu]

我们村不但没有年轻人，老人也不多了，到处都是空房子。虽然现在都是楼房，都有空调和抽水马桶，但氛围还不如 20 多年前连自来水都没有的那个年代，人都被城市吸走了。

[ChrisFreeMan]

@xuxuxu123 什么都变了，已经找不到回忆了
@Jooooooooo 我也不知道在期待什么，也不知道在寻找什么。最近看的 YouTube 日本旅游视频看的我倒是心潮澎湃。
@lakehylia 都死了，尤其是移动互联网时代。
@fengfuliu 你心态好比较容易满足。
@lalalaqwer 可预见的未来 10 年不会发生什么，也不知道为何他们这么高瞻远瞩。
@sagaxu 只能用死气沉沉来形容，农村真的像是被抛弃了一样。

[makelove]

我觉得还行，我每年回去一段时间，在老家很安静祥和时间感觉和小时候一样慢，娱乐也基本是在线所以也没觉得和城里太大不同。
镇上贵的房子都要到 1w 了，这是我最想不通的，毕竟周边全是农村大量的地。
至于工作那只能远程了本地只有各种厂子。

[zhangwugui]

有点意思，关注下，说不定以后我也会有这样的一天。

[silencil]

红砖毛坯房这一段我觉得楼主是先入为主不喜欢小城镇继而只能看到小城镇的缺点且不断放大。农村里毛坯房不就是因为没钱粉刷吗，钱有更需要用的上的地方

[akira]

去大城市的郊区

[gzhjj]

@ChrisFreeMan
无法融入大城市，在你这里是什么情况呢，方便举些具体事情么

[ScepterZ]

娱乐类倒闭和疫情有点关系，感觉本不会这么严重的

[muooOOO]

在时代的裹挟下，我们抛弃了田园牧歌式的恬静与优雅，来到了大都市。这里车水马龙，灯红酒绿，这里应有尽有却唯独没有尽头。所以我们无法回头，也无法上岸，只能守着自己的小船漂泊在海洋中年复一年，最终覆灭在时代的车轮之下

[ChrisFreeMan]

@makelove 你觉得还行有可能就是因为你每年只回去一段时间，说到房价物价也挺魔幻的，这里的打工工资水平也就那样，物价居然没有比深圳这种地方少多少，房价也是暴涨，也是 1W 多，应该是和万达这些资本入侵有关系。
@zhangwugui 偶，谢谢你，我其实只是随便吐个槽。
@silencil 我是想到什么说什么，说实话现在的农村真的一团糟， 如果不是 ZF 出来阻止，估计能盖房子的地都拿来搭架子了。
@akira 为啥这么说，不理解你的建议，我目前也没有方向，处于一个迷茫期。
@gzhjj 你好奇这么问，也许多少你也清楚一二，看我的名字就知道了我想要自由，受不了企业文化氛围，这几年真的如坐针毡，每次辞职都是解脱，也没有什么爱好，节假日也是闷在租房的地方，看看技术文档，看看剧，无聊的一批，有一天就想知道自己真正想要的是什么，大概就是这样，讲多了没啥意思。
@ScepterZ 都有吧，经济衰退，人口流失，我们这个地方是全国人口流失比较严重的地方。

[micean]

@muooOOO

田园牧歌？
说实话我从小就对旱厕就有阴影，以至于专门为我在家里建了个冲水厕所

[dimlau]

如果嫌弃却没离开，我想这可能不是城市的问题。

---

我 2009 年从待了 5 年的北京回到山东某县城至今，不能说一直心怀喜悦，但是的确从没嫌弃过什么；城市是城市、时代是时代、我是我；我做出了选择，我面对自己的选择；哪个城市没经历过尘土飞扬呢？或许试着改变点什么，如果能够的话。

希望上天给一个安乐窝并不总能如愿，或许北京上海是三角形的窝，您的家乡是四边形的窝，而您自己却是个五角星。各处有各处硌人的地方，嫌弃只会让我们忿忿着踟蹰。我觉得吧，不管最终谁磨了谁的棱角，抡起胳膊先试试再说。

[xption]

不知道楼主说的是哪个城市？
我老家在东部沿海，虽然也是农村，但是人不减少，除了少数考大学出去的，基本都在老家

[molvqingtai]

记得以前看过一篇文章，融不进的城市，回不去的故乡

[vToExer]

万里归来颜愈少, 笑时犹带岭梅香
试问岭南应不好? 却道『此心安处是吾乡』

[jiangyang123]

村子里空了好，这样环境恢复的快

[jiangyang123]

以前村里树都被砍的差不多了，现在年轻人都外出打工，绿水青山又回来了

[starcraft]

醒一醒，中国现在的城市化程度，已经不存在那种幻想中宜居 N 线小城市了。最怕的就是高不成低不就，刚刚起步还不愿往上努努力的样子。现在这种地方只有一种心态，就是得过且过混日子。

[ChrisFreeMan]

@dimlau 谢谢，很有意思的一段话。

[ChrisFreeMan]

@xption 哪个地方就不透露了，是某个南方内陆地区
@molvqingtai 人在人生和理想的道路上迷失中，故乡存在的意义或许就只剩下喘息了吧。
@vToExer 谢谢🙏，愿你我都能找到自己的心安。
@jiangyang123 青山一直都在，以前村里的人砍树还是很节制的，绿水倒是已经源头枯竭了

[ChrisFreeMan]

@xption 肯定是不能和你们沿海地区相比的，单纯的穷山恶水

[sagaxu]

@muooOOO

忆苦思甜来了？农村生活可不是农家乐，就 90 年代初江浙沪农村的那种生活，城市白领小资三天都受不了。
所谓恬静与优雅，不过是出自对城市的厌倦和逃避，幻想出来的情绪。

[sagaxu]

@ChrisFreeMan 江浙沪农村往前数 30 年，一样的穷山恶水

[maddot]

小地方有什么好
大城市是最好的隐居地

[haichaofine32]

说一个不一样的，上次国庆会老家。凌晨左右在县城下高速，回老家途中居然在路上发现很多骑电瓶车下乡的，都是下夜班的。

[alexkkaa]

为何我觉得小城市很好 如果收入可观简直是天堂。
你说小城市人群素质低 我只能说天下乌鸦一般黑。
你说小城市环境差 你应该往新区走而不是呆在安置房扎堆的地方。
为何你觉得没人种地 因为现在农业已经高度自动化了 三个人可以种几百亩地 。

心态还是浮躁。我觉得现代化城市才是噩梦，一分钟都不愿意再大城市待。

[ashong]

可能并没什么变化，只是自己的眼界开阔了，曾经不以为意的事情突然变得突出了

[ClericPy]

别的无所谓, 看到葡萄干这个词明知不礼貌我还是没忍住.......

[nsynet57]

抖音上经常有当地人的抱怨的短视频,主题即 - 淘宝让大家只网购,再也没有生意了,,,所以,,

[hemingcn]

能在小县城混的好的才是真的混的好，挣再多钱你回到家会发现自己其实是一个废人，什么都不懂，没技能，没人际关系，办点事都难，

还有，我觉得小县城的人素质比北上广的还好


------坐标广西玉林某县

[ChrisFreeMan]

@maddot 不知道，可能我还要在外飘个几十年才能沉淀下来吧，希望可以早日想清楚
@haichaofine32 是的，确实很多这样的人，我无法理解他们的处境，我也没法和他们吃一样的苦，也不知道是什么支撑着他们，所以我没有想法去结婚啊成家啊，自个都没活明白，不想拉别人下水，踏实生活一眼望穿的未来，对于我来说居然比未知的未来还要可怕。
@alexkkaa 不清楚，我也不知道自己要啥
@ashong 说不上来为啥，可能不是眼界开拓，或许还是看的不够多吧。
@ClericPy 简要形容，又不想说的太难听，只能想到葡萄干了。
@nsynet57 最近在了解元宇宙这个东西，似乎是下一代互联网的突破口，我感觉科技这东西似乎在把我们从现实越拉越远了，也许有一天，所谓的现实已经不重要了。
@hemingcn 也许你说的对，每个地方的情况都不一样吧，打入上一代人的圈子以人情社会行事风格为主，也许也不错，毕竟人还是要靠他人认可获得存在的意义，但是我是做不到，我不喜欢久时代的人情社会风气，活着太累，我需要寻找新的意义

[qiany]

笑死 我感觉在哪都一样 无非就是一张床一顿外卖

[vain]

如李子柒一般的田园生活在哪里 [狗头]

[Cu635]

治安问题和封建式的社会关系这最重要的两点 lz 却不提。

[dj9399]

同样，南方老家 18 线县城和你描述一样，周边农村还是 8 、90 年代的样子。我就抛出一个根本问题吧：为何 Z 锅农村发展不起来？我常看日剧、美剧，我发现日本在 6 、70 年代，农村就已经和现在基本一致了；美国就更加，在 1900 年前，农村就基本是现在的样子

[Mrxx]

不看标题还以为说的是北京五环外

[24match]

同感, 刚回到老家工作, 以为回来可以放松, 反而事事不如意并怀念以前的生活

[ykk]

小县城也有足够的娱乐 只是 lz 没找到而已

[seeyisee]

@micean #18 我小时候都去树林野外啥的。尽量不去厕所里。

[seeyisee]

@Mrxx #43 哈哈哈，确实是这样，湖边全是钓鱼的。

[ChrisFreeMan]

@vain 看过一点片段，节目效果罢了，后面肯定是一个团队，没有深入了解就不评价了
@Cu635 关于封建式的社会关系，我之前吐槽过了，我为什么讨厌亲戚，治安的话，这边治安其实很好，属于县城的中心区。
@dj9399 之前 YouTube 上看日本农村的徒步旅行视频，把我看泪目了，同样是种稻田的农村，人家的农村干净，整洁，设施齐全，规规整整，交通发达。哎。。差了十万八千里
@Mrxx 只在北京的昌平区待过半年，那里应该是八环了吧，只能说那地方也是半斤八两吧。
@24match 🤝
@ykk 估计只有洗脚 PiaoChang 打牌等中年人的娱乐了

[zzyyqq]

@xption 确实，毕竟外面的 985 不如村头的三本

[ysy950803]

润吧。

[UglyFatOld]

买一线的房，不行买省会也 ok 啊，要是都买不起就别嫌弃了哈哈哈哈

[vvxu27]

@xption 我家也是东部沿海啊，十年前初中小学就在并了，因为人太少了。现在回家确实老年人👨🏻‍🦳很多。暮气沉沉

[xption]

@vvxu27 我就读的中小学也在 10 年前并到其他学校了。总体人数肯定在少，但没有暮气沉沉的感觉，因为年轻人流出比例不大

[gitgabige]

各个地方都略有出入吧, 我老家这些年, 路修好了、自来水通了、路灯有了, 唯一的问题是人越来越少了

[LudwigWS]

难道在一线城市 996 就有优越感了吗

[shm7]

如果你是来抱怨的，那的确没有解法。
如果不是，换一个边远环境好点的乡村和小城市，是否考虑。
中国那么大，都不想去看看的嘛。

[shm7]

@hemingcn 我记得了，以后养老去你们那。就怕说话听不懂。

[shm7]

@sagaxu 嗯嗯，其实我之前也是这样感觉吧。爹妈老了，做饭总得自己吧，以前都是老人做的，自己衣来伸手而已，在城里面也基本这样。不过我觉得应该可以适应，搞一部 mini 的小货车，都能搞得定。

[456789]

@jiangyang123 是城市化到了一定程度了，砍伐市场小了才没人砍树真不是想怼你

[456789]

梦想是村里有家，城里有房

[v2000000001ex]

@muooOOO 这大概就是人生

[KR19]

拍 vlog 吧，现在各行各业都有人愿意看