写在前面： 本文只陈述某种狭隘的知见，而非且无力描摹真理； 本人不学无术，且习惯性打偏。

语言的力量

人的语言本身拥有什么的样的力量？

我常常会为此感到疑惑。

一方面，我们知道「三人成虎」、「众口铄金」、「防民之口，甚于防川」，许多人视他人言语如刀锋。

另一方面，很多事实（比如最近网络上的许多事情）告诉我们，舆论根本毫无力量。哪怕脱离公共舆论，在现实生活中，我们也有太多语言不能产生作用的情况。

语言或许有力量，但个体的表达大多数时候是无用且无力的。

作为普通人，我们很多时候说的、听的，都是些一点儿也不新鲜的、没有作用的废话。

至少，我感受到的是如此。

一百句漂亮话也比不上一次实际的行动。

不止我这么认为，「君子欲讷于言而敏于行」、「沉默是金」，我们的祖宗，同样崇尚行动多于言语。

是的，越缺少什么，我们就越推崇什么。

大多数语言毫无力量，可我们却不得不喋喋不休，或者忍受喋喋不休。

人人自说自话，世界人声鼎沸，喧嚣而浮躁。

这些无用的信息互相纠缠积累，使得现实中充斥着误解，网络上满是负面信息。

道理何用

听过很多道理，却依然过不好这一生。

《后会无期》这部电影对人类最大的贡献可能是这个金句。

长这么大，道理谁不懂，特么要你来说？

人们通常不会喜欢跟自己大讲道理的人，不管这个人是领导，还是家长。

为什么你不应当讲道理？

首先，「上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。」对于绝大多数人而言，他们并非不知道道理本身，而是无法坚定地践行道理，于是产生很多痛苦。

其次，出于极为功利的目的，多数人总是喜欢传播看似能解决特定问题的方法论或方法。比如如何减肥、如何学英语、如何管理时间、如何实现财务自由……

而实际上呢？

吃过亏的人都知道：做梦会比较实在一点。

在信息时代，一方面，许多人利用信息不对称大获其利，一方面，哪怕绝世秘籍就摆在面前，大多数人还是无法一心一意地把神功练成。

我想，唯一能值得所有人知道的是：没有银弹（No Silver Bullet），没有捷径。

把话题拉回来，我这么判断，许多时候，我们的表达并不寻求道理或解决方案，也不能奢望。

不能感同身受

遗憾的是，移情是一种稀缺的能力。

尽管没有也不准备做任何社会调查，但我仍然非常不负责任地这么说了：

当你向好友、闺蜜或者之类的大倒苦水，甚至声泪俱下的时候，有极高的概率，对方并不能感同身受。

再恶意一点地揣测，对方甚至还在心里面腹诽：老子作业还没写剧还没看，特么别拿这些鸡毛蒜皮的玩意儿打扰我玩游戏！

你要是事无巨细地唠叨个俩小时，甚至还会激起更大的反感。

当然，人类的幸运在于，我们还有理性的力量，让我们即使无法感同身受，也可以恰当甚至出色地展现耐心和同情。

但你不能否认，当自己作为情绪垃圾桶的时候，心里是否有那么一丝不耐烦呢？

他人的情绪，终归是他人的情绪。

为何都说“男儿有泪不轻弹”，因为一个体面的成年人，不会期待用情绪的发泄解决任何问题。

这就是我看不下《火影忍者》的原因。

寻求共鸣以及喂养巨怪

一不为讲道理，二不指望他人感同身受。

那么，我们到底为何表达？

「老道消息」写过一篇文章，叫[「写微信公众号的都是下九流」][6]，我以为说得很透彻。

多数时候，我们既不托物言志，也拿不起五毛钱，我们只是寻求共鸣，寻求身份认同，这就是我们为何表达，也是许多内容可以成功传播的原因。

然后呢？

不管出于什么原因，很显然，恶意和负面的信息更容易得到传播。而高效的传播能力代表着什么呢？

最近复活的「咪蒙」据说靠写文章发广告已经挣了几千万。

反正，在这样或那样的动机之下，又有着匿名和虚拟的加持，整个网络充斥着激发人们负面情绪的信息。这些恶意的巨怪盘踞在互联网世界的任何一个角落，稍不留神，你就会激怒它们，然后将它们喂养得更大。

触乐曾有一篇文章[「被洞穴巨怪们监视着的网络世界」][7]谈及这一现象，不能说多么深刻的剖析，但至少让我意识到「Don't feed the trolls」。

理想和练习

作为一个不爱空谈也不指望以德服人的体面人，我们最理想的情况是，保持安静，只在必要的时候有的放矢。

然而不幸的是，如同「娱乐大众」需要天赋一样，「说到点子上」也并不是一项不求而得的技能。

尤其对我这样资质平庸的人而言，更需要练习。

所以有了这篇文章。

朴素而无敌的思路

“来都来了。”

这么一句话，你一定听过甚至讲过。

场景一：

做了两个小时车，排了一个小时队，去看某个展览，结果一到地方很快大失所望。但是，来都来了。

场景二：

空着肚子驱车一个小时到某个可疑的地方面试，结果被告知负责面试的主管临时有事出门必须等至少俩小时。一边忍耐饥饿一边漫无边际的等待。但是，来都来了。

场景三

网上看到某大V发了条色香味俱全的长微博（或者公众号），非常用力地推某个产品，兴匆匆下单。几天后快递送上门，不说货不对版，也是图片仅供参考。但是，买都买了。

毫无疑问，人们绝不会在非常高兴地情况下说出这句话。

但它仿佛是一种咒语，蕴含有一种朴素又无敌的魔力。一旦有人说出口，其他人就只能跪下屈服：好的，你赢了。

沉没成本和损失厌恶

在经济学和商业决策制定过程中，会用到“沉没成本（Sunk Cost）”的概念，代指已经付出且不可收回的成本。

仔细体会这句话背后的逻辑，思考我们为何惯于忍耐妥协的时候，不免会想起一个概念：沉没成本。

人们常常耽于已经付出的代价，不但忍受现状，无法及时止损退出，严重的甚至一步步越陷越深。

当话题进一步扩散，我们发现这种思维误区可以举的例子就更多了。

排队、相亲、看电影、谈恋爱、炒股……甚至传销洗脑，只要是我们投入时间、金钱、情感、精力的地方，都可能会发生不够理性的决策。

为何？

人们讨厌损失远远超过获益（损失厌恶），并且会高估自己所拥有事物的价值（禀赋效应），更何况一般人多少有乐观倾向，常常抱有侥幸心理。

所以哪怕是在有的选的情况下，人们还是更多倾向于一条路走到黑。

逃出你的肖申克

“Don't cry over the spilt milk.”

也许你会认为，排个队买个货，归根到底都是一种无足轻重的选择，所以人们无所谓做出不足够理智的选择。

当生死攸关或者面临重大的利益，人们自然能够两权相害取其轻，现实生活中也没有几个不撞南墙不回头的二愣子。

事实上呢？

是的，人们往往经过痛苦纠结，权衡利弊……

然后还是做出错误的决策。

许多人会过分高估自己的理性。

理性是一种极其有限的资源，而现实又是一个纷繁复杂的庞大系统。在真实的情景中，我们往往看不清未来，算不清利弊，自然也就没办法做出「正确」的判断了。

所以，往往就只能保守地屈服于思维的惯性。

就如同「治大国如烹小鲜」之所以高明，是因为现实往往是治丝而棼。智慧理性为何深受推崇，是因为人们往往愚昧冲动。

真实世界不是经济学模型，但是意识到心智和理性的力量毫无疑问是有价值的。毕竟，无法更改的过去不应干涉我们当下乃至未来的决策。

来都来了？

那又如何，我现在就走！

林中之象

独步天下，吾心自洁，无欲无求，如林中之象。

在每一个逝去的日子里，我们增长经验，也愈发被束缚。

如果只是偶尔不理性还好，更可怕的是，我们几乎无法避免自己变得越来越顽固盲目。

量子力学的创始人，马克斯·普朗克年轻的时候吐槽“ 要接受一个新的科学真理，并不用说服它的反对者，而是等到反对者们都相继死去”，当他老了，也果然成了量子力学进步思想的反对者。当然，保守派当中甚至还包括爱因斯坦。

连依靠理性和逻辑吃饭的科学家都无法摆脱过去的枷锁，更何况普通人呢？

好在，理性的火焰一旦点燃，时时拂拭添油，就不会轻易熄灭。因此，我们可以仗之行走于现实的幽暗。

一直很喜欢禅宗一个著名的公案：慧能与神秀之争。

在我看来，这是天才与凡人道路的分别。

天才只能供着称宗作祖，而凡人点滴积累的修行，才值得我们效仿。

如何才能逃出自己的思维误区？

我想不出比时刻保持自我审视更好的办法了。

正所谓：

“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，莫使惹尘埃。”

庸者的野望

“如何让历史记住你？”
“嗯……并没有这种野心。”
“……”
“跻身本时代舞台角落……不，能与优秀者为伍，我已心满意足。”
“……”
“事实上，这已非常艰难。”

最近和朋友扯淡，总爱举俩栗子。

一是说某个节目上，周星驰和马云谈笑风生。

不需要怀疑，不论两人过去有没有交情，甚至节目之前二人素不相识，他们也完全可以轻松地交流。

另一个，是我五月份去杭州玩的事情。

逛西湖的时候，我想到一个挺喜欢的著名程序员就住在附近，自己一直有结识对方的想法，但却完全不可能去找他。

为什么？

马云和周星驰是各自领域的一流人物，他们绝对知道彼此，并且无需费力就可以在同一个层次上沟通，甚至达成某些合作。

而我想象不到那个著名程序员有哪怕一丝认识我的理由。

大家都很忙，没有意义的事情，自然是少做些。

题外话，记得若干年前，在创新工场投资的某公司上班，有次李开复到访，许多同事争相挤着与其合照。 我一直不理解这有啥意义：镜头前再和气，人家根本不会认得你哪位啊。 当然，也不能排除同事们只是想捧捧场、装装逼。

一个在某领域建立了名望的人，他无论做什么事情，比如评论、推荐、交友、合作甚至于卖货……都更可能被传播、获得信任、打开局面。

而如果你是个一文不名的小透明，这世界随时会让你明白“现实从来残酷，历史何曾温柔”。

摆脱焦虑感

在你的生命里，你唯一真正拥有的就是时间。如果你把时间投资在那些可以丰富你人生经历的事情上，那你绝对不会输。—— 乔布斯

古人云：「饱暖而思淫欲」、「仓禀实而知礼节」。

而在这个时代，吃饱了肚子可能想自我实现，也可能想消费升级。

房子、车子、旅游、Nintendo Switch、Herman Miller 人体工学椅、Dyson 电吹风吸尘器、iMac Pro……

看，现代人真是欲壑难填！

物欲如影随形，精神空虚疲惫。

整天在社交网络上挥斥方遒，也无法摆脱夜深人静时的焦虑。

走在大街上，每个人都想从其他人口袋里掏出钱来。

终于有一天，望着各大电商网站的购物车，摸摸钱包里的银行卡，想想上个月的账单，我厌倦了做一只单纯的消费豚。

安慰自己，追逐「消费升级」的道路永无止境，或许是个所有人合谋的陷阱。

成长的一个重要标志，就是明白“人力有时而穷”。

「腰缠十万贯，骑鹤下扬州。」

如此好事占尽只能是个梦，竹篮打水才是真实。

鱼和熊掌不可兼得，我们的人生通常只能在追求「鱼」或者「熊掌」的道路上一路驰骋，还不一定能得偿所愿。

于是换个思路。

本节开头引用的话，出自乔布斯 1994 年接受硅谷历史协会的访谈（人生的秘密），虽然是陈年鸡汤，但当我读到，仍有醍醐灌顶的鲜美。

是的，时间就是我们唯一真实的财富，尤其对贫穷的我们来说更是如此。

只要有的吃、有的住，超越了生理和安全的需求，这世上大部分事物，就都不会比「将时间投入到自己喜欢的事情上」重要。

于是我暂时摆脱了焦虑。

为什么是暂时的呢？

因为金钱和名利同样是能够支配自己或他人时间的强大力量。

创作的力量

When you don’t create things, you become defined by your tastes rather than ability. your tastes only narrow & exclude people. so create. —— Why The Lucky Stiff

如何才能红？

博取名利的道路或许成千上万，但适合自己的靴子，从来不会太多。

当尝试重新支配自己的时间时，我决定向喜欢的人学习。

为何我们会知道、认同、喜欢这些人呢？

为何我们在人群中将他们标记，高举？

毫无疑问，因为他们创造了什么。

或者一本书、或者一个应用、或者一幅条漫、或者一个段子……不论什么，总之如同“歌谣”里面唱的那样，“Make something people love”。

所以人们报答了他们，将他们从芸芸众生中区分开来。

成功的作品附带名利，而哪怕是失败的作品，也挤掉了信噪，沉淀了特质，标记了身份，清晰地体现你的能为和价值。

创作让人们知道你。

你大声嚷嚷，人们会无视甚至厌恶，但你说起相声，人们就会汇聚过来。

这就是创作者的权益。

说起来，年轻中二的时候固然不曾当众指点江山，暗地里也免不了孤芳自赏，瞧谁都一般。如今深知，作为一个他人创作的消费者，躲在人群中喷这喷那，空洞地标榜品味，是何等肤浅狭隘。

随之，也愈发地不喜欢评论和观看评论。

所谓“一流的人做事，二流的人评论，三流的人吐槽，四流、五流的人评论或者吐槽别人的评论或者吐槽……”李笑来这话或者还想说别的，但我坚定认同其中对做事者和创造者的推崇。

评论只会是创作的附属，哪怕是再深刻精到的评论，如果脱离了具体作品，也不再有意义。

只有创作，才是永恒的。

现在就开始

有人说，在当代，我们应该像经营一个公司一样经营个人品牌。

对于一个公司，最重要的是什么？

我以为是产品。

所以，对于一个渴望自我实现的人来说，最重要的是他的创作，他的产品。

不论大如一家公司、一部电影，或者小如一个应用、一篇文章……事实上，我甚至认为，只有创作，才能真正定义一个人。

每过一天，我心中「做点什么东西」的执念就胜过一分。

终于，我不愿再虚度。

「写作」，这就是我企图成为创作者的一次尝试。

不求名垂青史，不图闻达诸侯，只求雁过留声，当你在人群中发声，有人倾听，有人回应。